Amb la independència del Marroc, les prostitutes i els espanyols desapareixen de la vida quotidiana del nou estat, i el protagonista d'aquest relat, que es movia entre aquests dos eixos, contempla com el seu món particular s'enfonsa. El nen que vagarejava pels carrers de Tànger en l'anterior novel·la de Xukri, El pa de cada dia, ha ingressat ja a l'escola. I amb l'adquisició de cultura creixeran els seus anhels de convertir-se en professor dels més pobres. Saber llegir el durà a devorar els llibres, conscient que ha de recuperar el temps perdut, el temps en que la seua vida era poc menys que un infern. Inicia, així, la seua carrera com a escriptor i un replantejament de tota la seua existència.