Una professora d?una acadèmia d?història de l?art, divorciada i amb un fill d?onze anys que viu a Zuric amb el seu pare, segueix una psicoteràpia amb una metgessa psiquiatra. Al mateix temps, per tal de trencar la seva solitud i amb l?ambició d?alliberar-se dels seus fantasmes, escriu cartes anònimes a un antic professor de la universitat, per qui sent una afectuosa consideració i confiança. Aquestes cartes ?naturalment sense resposta?, escrites amb una llibertat sense límits, gairebé com si es tractés d?una autopsicoanàlisi, constitueixen l?entramat de la novel·la. En el decurs de les seves visites terapèutiques, la protagonista coneix un home, de qui s?enamora apassionadament. Però la psiquiatra no és aigua clara, i condueix sibil·linament els dos amants per un camí complicat, cada cop més dramàtic, on queden atrapats, que dona a la narració un clima de suspens i porta el lector a no deixar-la fins a l?última pàgina.