Un anciano valetudinario que había sido practicante guardaen lo más recóndito de su alma un secreto relacionado con untrágico suceso acaecido en Bailén a mediados del siglo pasado.Dicho suceso, que fue recogido en los romances de ciego,conmocionó a todo el pueblo por sus terribles consecuencias:un joven mata por error a su novia de un disparo con unaescopeta de caza y después se pega un tiro en la sien. Todoapunta a que el joven no puede seguir viviendo sin el amorde la muchacha a la que ha matado, e incluso escribe unacarta diciendo que ese es el motivo por el que se quita lavida. Pero el practicante sabe mucho más, aunque está yaresignado a llevarse su secreto a la tumba, entre otras cosasporque está convencido de que a nadie le interesa algo en loque él mismo estuvo implicado y que pasó hace muchos años.Hasta que aparece un periodista, el hijo del que había sido sumejor amigo, y el practicante, a pesar de que resistirse en unprincipio, se ve obligado a contarle [...]