¿Qué nos tiene reservado el día a nosotros? Entre la vida y la muerte, el amor, la eterna paradoja. Este libro gira en torno a estos temas que ya afloraban de manera decisiva en Breves fragmentos rotos contra el cielo, el anterior poemario de su autor. En él se presenta una poseía profunda en constante diálogo con elementos heterogéneos. Si Las últimas palabras nace de un hecho que ocupó portadas de periódicos, se inspira en el género de las variaciones musicales para desarrollar un motivo presente en un poema del primer Machado. Tocar la luz es un diálogo con la imagen a partir de las fotografías de Claudia León Mas (Barcelona, 1994), que componen un itinerario que, empezando en la negación de todo, concluye en la superación del dolor, incluso de la muerte. Junto a estas secciones, destacan poemas inspirados en motivos más tradicionales como el paisaje o el amor, en los que la imagen se convierte en el elemento central del poema como medio de expresar las sensaciones.