Antonio Machado escribió "Así hablaba Juan de Mairena" en el diario El Faro de Chipiona en 1907. Este artículo inspira el título del libro dividido en tres apartados: el primero, «huid de escenarios, púlpitos, plataformas y pedestales», es un itinerario del poeta en clave filosófica en la que también se presentan a los principales heterónimos: Juan de Mairena, Abel Martín y Jorge Meneses. En la segunda parte, «los miradores eternos de la filosofía» se hilvana una historia de la filosofía como actividad crítica y autocrítica desde Heráclito hasta Heidegger; y en la última, «el folklore metafísico de nuestra tierra», se abordan problemas epistemológicos, éticos y ontológicos como el tiempo, la muerte y el amor; el escepticismo, el nihilismo y la existencia de Dios; la Escuela Popular de Sabiduría, la cultura y la universidad; la verdad, el humor y el diálogo, etc.

Estos cantares de un filósofo que laten en el sentir íntimo y profundo del pueblo andaluz y castellano nos sugieren que sus enseñanzas no se tomen demasiado en serio por burlarse de la realidad y las creaciones teóricas; del género humano y su comportamiento moral y político. La confusión de los exégetas y las taxonomías académicas esquivan incomprensiblemente el Juan de Mairena de los manuales oficiales que pretenden arrojarlo al olvido. Antonio Machado, «pensador del quizás», poeta antidogmático, divergente y de espíritu libre, es un clásico del pensamiento.