Una operación grave mantiene al autor de la novela, en cama. Cáncer, dolor, recuerdos, un mundo que se está cayendo a pedazos, pero al mismo tiempo, todo un mundo de recuerdos vagan por sumente, aturdida quizá por la anestesia y los medicamentos. Los recuerdos que se suceden van desde la infancia hasta el presente, como si de un río largo y hostil se tratara.