El término «célula», acuñado en 1665 por Robert Hooke, procede de «celda», el pequeño habitáculo de los monjes. Muchas palabras científicas que hoy creemos fiel reflejo de la esencia de las cosas, en realidad son metáforas que se han fosilizado, que han perdido la viveza de su alumbramiento. El lenguaje científico es más bien un organismo vivo en continua evolución, una manera de aprender a reflexionar, una invitación a explorar misterios, detalles ocultos, esclarecedoras anécdotas, golpes de suerte o singulares inventos de la imaginación y la ironía.

Este libro explora siglos de pensamiento y diversas disciplinas, desde la ecología, la biología molecular, la genética, la astrobiología o la neurociencia hasta la mecánica cuántica, la física de partículas, la cosmología, la oceanografía o la historia de la ciencia. "Indagar en el origen de cada expresión y sus historias requiere convertirse en una especie de minero bibliográfico, ávido por encontrar la mena de la fuente primaria para extraer la información más valiosa".

Miguel Alcíbar es profesor en la Universidad de Sevilla, en la que imparte las asignaturas de análisis del discurso, periodismo científico y comunicación de la ciencia en las Facultades de Comunicación, Medicina y Biología. Ha publicado Comunicar la ciencia. La clonación como debate periodístico y decenas de artículos científicos y capítulos de libro. Entre 2004 y 2007, fue el responsable de comunicación y divulgación en el Centro de Astrobiología (CSIC-INTA), asociado a la red de centros astrobiológicos de la NASA.