Héctor Azcárraga, un riguroso médico intensivista con apenasvida emocional, recibe una carta de Soledad, una mujer a quien no conoce. Esuna invitación para comenzar un viaje por distintos rincones del mundo en losque descubrirá una historia que Soledad quiere contarle. A pesar de susprejuicios, fruto de una educación rígida alejada de toda excentricidad, aceptala propuesta. En Costa Rica y en Venecia, Héctor se ve obligado a escuchar cómodos desconocidos le acusan de vivir a oscuras. En París, su propio pasado da unsorprendente salto hasta el presente dejándole sin habla, pero en Buenos Aires,aturdido por la terrible noticia que un extraño pintor le espeta, abandona eljuego huyendo de la aparente demencia de aquella mujer que se obstina en no darla cara. Soledad juega su mayor baza llevándole a su casa de Madrid a un muchachogriego que pondrá las cartas sobre la mesa y quien finalmente le convencerápara que se enfrente a la verdad. Un último viaje en el que descubrirá, con unaemoción jamás imaginada, de quién es la mano que le ha cuidado en la sombrapara conseguir que Héctor sobreviva a lo gris y aprenda a observar los coloresde su vida.