En una tierra acostumbrada a los excesos, tanto en lo social como en los fenómenos destructivos que emanan de la propia naturaleza, poco o nada puede imputarse a la casualidad: prolongadas sequías, dañinas tormentas, inundaciones devastadoras y hasta excesivas pasiones parecen asociarse para que una trágica riada acabe con la vida de una familia huertana, sobreviviendo al desastre el cabeza de familia y uno de sus hijos. Acuciado por la pena, las deudas y la desesperanza, el huertano emprende un viaje sin retorno hacia su propia autodestrucción. Entre borracheras, trifulcas y huidas hacia ningún lado, en una pelea sin sentido muere un enemigo de la familia de un disparo fortuito. La justicia lo hace responsable de su muerte, condenándole a una larga estancia en prisión. Consumada la mitad de la condena, Juancho, el huertano, termina redimiendo pena en una obra faraónica del régimen franquista: la gran presa del Cenajo, entre Albacete y Murcia. Convencido de la injusticia cometida con s